第六章 (第11/12页)

车到和平门。陆牧生焦急而怨恨地送她上了火车。然后，在天刚亮的时候，陆牧生夫妇便跑到蒋家姊妹处。这个消息唤起了她们底恐怖。

    老姑妈带孙儿同行，因为爱孙儿，因为希望神仙般的哥哥被这幅图画——她底老年的孤苦和孙儿底幼小无依——感动。

    老姑妈进门便激动地喊哥哥。苏州底大而空洞的住宅现在特别令她凄凉，她忆起了蒋家底最煊赫的时代。陆明栋畏缩地跟着她走。祖母在车上曾经教他怎样行礼，怎样说话，但现在他已经完全忘记了。他觉得到苏州来是最痛苦的事。“哥哥，哥哥，可怜苦命的蒋家！”她哭，跑到哥哥底巨大的胸前。

    老人脸变得苍白。

    “你说，什么事，说！”老人痛苦地呼吸着，可怕地看着她。

    老姑妈揩眼泪。开始叙述。老人离开门（现在他已经能够站稳），愤怒地看着她。

    “非教训素痕一顿不可！非痛打她！叫蔚祖回来！”姑妈说。

    蒋捷三冷笑了一声。

    “蒋家这样凄凉，哥哥！这样老年的苦境，你一生忠厚，为儿孙做马牛！…”

    蒋捷三仍然冷笑着，但眼里有了泪水。忽然他看meimei和小孩，在眼泪里闪出了光采的、怜爱的、怜恤的微笑。“明栋，叫舅爷！”姑妈说。

    陆明栋畏缩地站着，脸死白。祖母捣他，他用发亮的眼睛看着她。然后他用鼻音低低叫了一声。姑妈痛苦地、愤恨地叹息了一声，又捣他。

    “不要叫了，小孩子！”蒋捷三悲凉地笑着说，叫他们进房。

    而姑妈发现了蒋少祖。

    “怎么是你！你怎么回来！”她惊骇地叫，同时看着老人。老人皱眉，走进房，显然老人不愿意meimei说出他底弱点来。“啊，好少祖，你看你多好！你多有志气！可怜蔚祖呀！少祖，你要救救他，救救我们大家！…”姑妈又流泪，走了进去。

    他们进房时老人正伏在桌上，疾速地写字。他们没有做声。姑妈在火边坐下来，低声谴责孙儿，因孙儿不懂事而痛苦着。冯家贵捧着茶走进来，谦卑而忧愁地向姑妈笑着。老人喊他站住。

    老人疾速地写完了信，转身向着冯家贵。老人底脸色激动得可怕。

    “马上去南京，把这个信交给大少爷！他认得字——看他记不记得老子！”他说，咬着牙。

    冯家贵好久不能懂得这个使命，迟疑着，愁惨地笑着。“要不要给大奶奶看呢？她要看…”他问。

    “混蛋！不许她看！先亲自交给大少爷，看他是我底儿子不是！”老人咆哮，站了起来。

    “是，是。”冯家贵发慌，鞠躬，退出去。

    但他在门外向蒋少祖做手势，蒋少祖走了出来。“二少爷，叫我马上去么？”他忧愁地问。

    “马上去。”蒋少祖，看了父亲底出诸绝望的愤怒的信，震动了。“就去。不要给大奶奶看。——看也不要紧。”他加上说。

    “不，不！拚死都不给她看！写些什么？”他低声问。“叫大少爷回来。”

    “啊，对，他回来！”冯家贵叹息，露出哭相看着蒋少祖。接着就宝贵地捧着信，自信地、坚决地走开了；他底老腿在跨过门槛时颤抖着。

    老人躺到床上去，用手垫着头，不说话，看着空中。老人脸上有迟钝的、痛苦的、颓唐的神色。佣人端来参汤，这原是他吩咐的，因为他心里虚慌；但现在他不理会。姑妈喊他，他不回答。姑妈伏在床边安慰他，摸他底发冷的额角，要他喝汤，他不回答：好像一切都不存在，他凝视着空际。姑妈恳求地看着蒋少祖，好像要蒋少祖，为人子者，跪下去恳求——至少蒋少祖是这么觉得。蒋少祖轻轻走到床边，站住不动。

    “烧口烟，叫姨娘烧口烟好不好？”姑妈说。

    老人摇头，但指柜子。姑妈打开了柜子，不知哥哥要什么，情急地看着蒋少祖。

    “抽屉。”老人说，摔出钥匙来。

    蒋少祖开了抽屉，取出文契，老人点头。然后老人指床边的小柜子，姑妈取出烟具来。

    老人抽烟，翻着文契。他捡出两张来在烟灯上烧掉，大家惶惑地看着他。他所烧的是两张租契，这家佃户业已破落，不能偿还了；严格治家的老人原来是并无烧掉的意思的：只在现在他才完成了他底宽恕。想到这家佃户底惨况，在烧的时候他大声叹息。以后他要参汤，并要儿子到床边来。“这七张，镇江跟昆山的，先交给你。”他用低的、打抖的声音说：“素痕知道。无论她怎样吵——不许拿出来！你要早些回来。”老人停住看着他；“有些东西你下回来拿到上海，不，最好拿到镇江去！记住你底弟弟meimei。…”他停顿着。“我要写好，那都是他们的。”他说。

    “是的…。”

    “你要争气，不许自私自利！”

    蒋少祖看着文契，想到了各样的困难，并且考虑到了父亲死后底纠纷。父亲底死亡是很可能的，他想最多不会超过一年。

    他严肃地看着父亲。

    “我想，爹爹最好请一位律师——我上海有熟人——最好把一切都弄清楚。”他皱着眉头说。他底意思是指遗嘱。但老人皱眉，严厉地看着他，不回答。

    “我有我底办法。我活了七十年！”他说，转向着meimei。显然故意地如此。“那么，你们在南京怎样？”

    “说来话长，哥哥。”姑妈叹息，望着窗子，在膝上摆好手，说“自从您妹婿去世后，一串痛苦的光阴！儿子死得早，…女儿呢，又是这样！现在他们底生活呢，说良心话，倒还好，不过牧生脾气坏，我在他们身上用了那么多，现在他们好，不把我放在眼里了。房子房子给他们化去了。哥哥，孙儿孙女要长大成人，成家立业，我呢，也不久，怎么能忍受现在这种样子！哥哥，一串痛苦的光阴，您知道，您救了我，不然我活不到今天！借出去的钱收不回来，从前的南京人都死光穷光！您想，可怜吴家大房那样惨，老头子讨饭！我们还沾亲！”她说，揩眼泪；“二房三房做了官，儿子留洋了，就那样狠心！哥哥，我们这辈子人这样命苦！”

    “你住两天罢。”蒋捷三说。“我要给小孩子一点东西。我先给你两付手镯看。”他说，指蒋少祖开橱。

    “是